A piac

Klára ki nem állhatta, ha beosztják az idejét vagy tucattermékeket akarnak rásózni. Elvből nem tért be szuvenírboltokba, és soha, de soha nem hagyta átverni magát, pedig a fél világot bejárta már. Szeretett vagány nőként gondolni magára, aki nem riad vissza egy sosem látott várostól, és mindent felderít, amire csak kíváncsi.

Ha nyaralni ment, ragaszkodott hozzá, hogy maga szervezze az utazást. Szerette felkutatni a legjobb szállásokat, előre kinézni az izgalmas, kevésbé felkapott látnivalókat, és úgy tenni, mintha egy kicsit ő is odatartozna, abba a felfedezésre váró, ismeretlen országba. Barcelonában például olyan jól sikerült fekete hajával és gondosan elrejtett fényképezőgépével elvegyülnie, hogy helybelinek nézték, és több eltévedt turista is megállította, hogy felvilágosítást kérjen tőle.

Tudta, hogy Oroszország más, mint Európa, Szibériát pedig egy lapon sem lehet említeni Moszkvával vagy Pétervárral, de értett valamicskét a helybeliek nyelvén, és egyáltalán nem aggódott. Ráadásul járt is már északon, ahol megismerkedett a nomád népek konyhájával. Klára nosztalgiával gondolt vissza a három éve kóstolt áfonyás rénhús ízére, és elhatározta, hogy ezúttal is beszerez némi helyi finomságot.

Az expo első két napját becsülettel végigdolgozta, partnerekkel tárgyalt, begyűjtve minden érdekesnek tűnő prospektust, de estére megelégelte a szálloda unalmas svédasztalát, a kiskosztümös, öltönyös kollégákat és az egész orvosi segédeszközgyártást. A városba vágyott, a helybeliek közé akart vegyülni, bőrén akarta érezni a nyirkos dél-szibériai hideget. A Jenyiszej partján épült Krasznojarszk a hotelablakból nézve cseppet sem tűnt vonzónak, de Klára tudta, hogy valahol igazi élményeket rejteget. Csak fel kell kutatnia!

Azt is tudta, mit keres. A piacot! Ott egész biztosan megtalálja a helybeli árusokat, autentikus ételeket és helyi specialitásokat. Még a barátnőinek sem vallotta be soha, de imádta, amikor az Instagramon posztolt utazós képeire sorra érkeztek az irigykedő kommentek! A net a négycsillagos szállodában is akadozott, így nem sikerült rábukkannia a keresett helyre, de orosztudását összeszedve átsétált a közeli kávézóba, és kifaggatott egy testes, vörösre rúzsozott felszolgálónőt.

A nő értetlenül pislogott, végül vonakodva elmagyarázta, merre találja a városi piacot, de hangjába kétkedés vegyült, mintha nem volna biztos abban, hogy a csinos európai nő valóban oda akar-e menni. Klára mosolyogva bizonygatta, hogy őt bizony semmi más nem érdekli, mint a helybeli árusok portékái. A felszolgálónő mogorván válaszolt, hogy ha mindenáron menni akar, hát jókor reggel tegye, mert hamar elfogy a friss hús. Klára megköszönte az információt, bőséges borravalót hagyott, és előre várta a másnap reggelt, amikor a konferencia unalmas előadása helyett elvegyülhet a szürke kisváros piacán, ami minden bizonnyal élénkebb és tarkább, mint a szocreál épületekkel zsúfolt belváros.

Tudta, hogy éjszaka nagy a hideg, de a korareggeli metsző szélre, amely bekúszik a bélelt télikabát alá is, nem számított. De nem érdekelte a fagyos idő, nyakát behúzta meleg sálja mélyére, és jókedvűen, a felfedezés izgalmával indult el a szürke utcákon. Legalább huszonöt percet kellett gyalogolnia a barátságtalan környéken, mire elérte a pincérnő által mondott helyet, de tartották benne a lelket a képzeletében megjelent, kosárba halmozott színes erdei bogyók, szárított gyümölcsök, ismeretlen formájú, folyami halak és rúdon lógó rénszarvaslapockák.

A piac első látásra cseppet sem tűnt bizalomgerjesztőnek. A kietlen városszélen bekerített hatalmas terület sivár konténerváros hatását keltette. A bejárat két oldalán sorakozott ugyan néhány fából tákolt pult, de itt főleg kutyaszőrből készült kesztyűket, kabátokat és gyapjúpulóvereket árultak. Klára legyűrte magában a csalódottságot, és érdeklődéssel simogatta a szürkésbarna szőrméket, sőt, az egyik árussal még alkudozott is egy szép mintájú gyapjúkesztyűre. Aztán továbbsétált, abban a reményben, hogy előbb-utóbb csak rátalál az ételes standokra.

– Nem csoda, ha ebben a nagy hidegben konténerbe húzódnak – győzködte magát. – Képtelenség órákon át a szabad ég alatt fagyoskodni.

Két sorral arrébb talált is néhány élelmiszeres bódét, bár itt jobbára konzerveket, dobozos gyümölcslevet, és rossz minőségű, olcsó készítményeket árultak. Nyoma sem volt annak a pezsgő, lüktető, csábító forgatagnak, amit eddig szinte minden városban megtalált.

Annyira beleélte már magát a piac által remélt élményekbe, hogy képtelen volt beismerni a kudarcot, és eltökélten haladt tovább. A bódék sűrűn sorakoztak egymás mellett, átláthatatlan, és egyre sötétebb labirintust alkotva. A portékák az ajtó előtt lógtak, vagy ponyvára halmozva torlaszolták el az utat. Szinte mindenütt olcsó kínai importcikkeket, műanyag játékokat, háztartási kellékeket árultak. Az árusok szürke, fáradt, közömbös arccal burkolództak meleg ruháikba, és érezhető gyanakvással figyelték az európai nőt, akinek arcán még fellelhető volt a reménykedő mosoly utolsó kunkora.

– Vissza kellene mennem a hotelbe – gondolta csalódottan Klára, de hatalmába kerítette ugyanaz a gyengeség, amit facebookozás közben érzett. „Még egy percig görgetem az üzenőfalat, hátha találok egy érdekes posztot”, szokta mondogatni magában, amikor már vagy félórája fecsérelte az idejét a közösségi oldalon, a lelke mélyén pontosan tudva, hogy az egy percet újabb és újabb elpocsékolt percek, majd a hirtelen feltörő bűntudat követi majd.

– Még egy sort végigjárok – motyogta, miközben újabb bódék közé fordult. Minden kanyar után megcsillant a remény, hogy az új soron talán végre érdekes árukra bukkan majd, és egyre elszántabban, szinte már megszállottan tört magának utat az egyre szűkülő konténersikátorban.

Aztán hirtelen megtorpant, körülnézett, mintha álomból ocsúdott volna. Mélyen bent járt már a konténerrengetegben, és csak halvány elképzelése volt arról, merről keveredhetett ide. A mocskos, szegényes bódék szinte összezáródtak körülötte, az ajtókban álló árusok már nem közönyösnek, hanem figyelmesnek tűntek. De ez a figyelem cseppet sem volt megnyugtató: az alacsony, lapos orrú, vágott szemű, olcsó tollkabátokba burkolódzó férfiak szeme mintha folyamatosan összevillant volna, Klára minden lépését árgus szemmel figyelték, és mintha még apró jeleket is adtak volna egymásnak a háta mögött.

Klára érezte, ahogy a szívverése gyorsul, torka kiszárad, és ereiben lassan úrrá lesz a pánik.

– Csak a kabátom többet ér, mint három konténer összes árucikke – futott át rajta, majd rémülten a táskájához kapott, ahogy egy foghíjas, ijesztő alak két lépést tett felé. – Senki sem tudja, hogy itt vagyok – ébredt rá hirtelen, majd megpördült, mert a szeme sarkából mintha újabb közelítő alakot vett volna észre. – Nyom nélkül fognak eltüntetni – tetőzött a fejében a pánik.

Egyetlen pillanatig még tétovázott, mert a jólneveltség és lelkiismertfurdalás váratlan bűntudatot ébresztett benne. Ha megfutamodik, talán vérig sérti a helyieket, akik korántsem biztos, hogy a vesztére törnek. De a fogatlan alak még kettőt lépett, mire a legközelebb álló, szakállas öreg arca gonosz vigyorra húzódott. Klára nagy levegőt vett. Lüketető fejében csak az dübörgött, hogy ez az utolsó pillanat, amikor még esélye van a menekülésre. Hirtelen sarkon fordult, és futásnak eredt.

Nem nézett se jobbra, se balra, nem érdekelte, hogy követik-e vagy sem, rá sem hederített a mögötte felhangzó méltatlankodó és gúnyos kiáltásokra. Futott, ahogy az életéért fut az, akinek a sarkában liheg a halál. Szeme előtt összefolytak a bódék, találomra kanyargott a sikátorok félhomályában, és az ájulás kerülgette az adrenalintól. Örökkévalóságnak tűnt, mire világosodni kezdett a labirintus, és ráismert az egyik bódéra, ami előtt mócsingos, gusztustalan húsok lógtak. Még két kanyar, és végre kiért! Elfulladva állt meg a sűrűn rácsozott nagykapu előtt, és végre hátrapillantott, hogy üldözik-e. Egyetlen embert sem látott, egyedül az irhabundás, usankás szőrmeárus bámult rá meredten a pultjára támaszkodva.

Klára érezte, hogy a csizmája feltörte a lábát, sálja meglazult, és egész testét átjárja a hideg, ahogy a reggeli szél utat talál magának hideg verejtékben úszó testéhez. Fáradtan, összetörve indult vissza a szállodába. Lelki szemei előtt egy bögre forró tea lebegett, amit majd hotel bárjának olcsó bársonnyal bevont foteljában fogyaszt el, a sárgaréz kandeláberek csillogásában. Feje fölött szürke fellegek gyülekeztek. Fázott. Hidegek a reggelek Szibériában.