Fosztóképző

Károly nem sok vizet zavart. Ült egy matracon az Astorián, és csak nézett maga elé. Régóta nem figyelt már a külvilágra, csak motyogott magában, és csendesen elmajszolta, amit a többiek a kezébe nyomtak. Amióta nyáron három izmos fiú széttörte a szemüvegét, amúgy is homályossá vált számára minden. Koszos, kötélfülű szatyrában két pulóvert és egy gyűrött, foltos, régi leíró nyelvtan tankönyvet hurcolt magával, ha nagy ritkán elmozdult a helyéről. Tanári múltjának utolsó emléke volt a magyar nyelv rendszere, amely összekapcsolta a külvilággal.
Amikor előző este a szomszéd matracon lakó Julika gurgulázó sírásra fakadt,
Károly felriadt és fülelt. Azonosította a hangokat, aztán magában végigmondta a mássalhangzók képzési hely szerinti elnevezéseit. Palatális zöngés explozíva, alveoláris zöngétlen spiráns és így tovább. A felsorolások megnyugtatták. Rendőrök is jártak az Astorián, de Károly csak akkor értette meg, hogy hozzá beszélnek, amikor az egyik tiszt a bakancsával megpiszkálta.
– Ez meg süket, a kurva anyját!
– Írásban jelöletlen teljes hasonulás – mormolta magában Károly, és gyűjteni kezdte a példákat. – „Anyját, hagyjál, egészség, igazság”. Meg sem állt huszonötig. A sok összegyűlt szó körülvette, szabályos rendet teremtve körülötte, és ő úgy fészkelte el magát köztük, mint egy puha fotelban.
Másnap újra megjelentek a rendőrök. Julika már elment, mire megérkeztek, egyedül Károly gubbasztott a megszokott helyén. Csak akkor vette észre őket, amikor a karjánál fogva felállították. Károly nem értette, mit akarnak tőle, összefüggéstelen szavak hatoltak csak el a tudatáig: második figyelmeztetés után, életvitelszerűen, közterületen, hajléktalan.
– Fosztóképző – motyogta magában Károly, és miközben a két rendőr magával ráncigálta, agyában már sorakoztak a szavak. „Életlen, lakatlan, érzéketlen”. Gyűltek, gyűltek a példák, miközben a rendőrautóba tuszkolták és elindultak vele, hömpölyögtek a szavak, amíg a piros lámpánál várakoztak, de még egy félóra múlva, a fogda sarkában gunnyasztva sem tudta a fosztóképzők áradatát megállítani. Igaz, nem is akarta, ernyedten sodródott a hátukon, mint amikor a nyári kenutáborban csurogtak a tanítványaival lefelé a Dunán. „Boldogtalan, embertelen, kilátástalan, hontalan”. Egészen leúszott velük a tengerig. 
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